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JENN

Daca Robbie ar putea vedea in mintea et acum, ar
sti cit de mult inseamn3 asta pentru ea. Simplul fapt de a
fi in magina cu el. Privind afara, in intuneric, prin geamul
aburit, ea urmareste cum casele si luminile de pe strada
trec pe langi ei, ca intr-o rola de film neclara. Dupa o
clipd, se intinde sa stearga geamul, lasand o patd umeda
in centru. Fantoma propriei reflexii ii zambeste.

Si apoi, iar o cuprinde sentimentul acela ingrozitor,
dezgustitor, ci se prabuseste pur si simplu in intunericul
din pantecul ei.

Rasucindu-se repede pe scaunul pasagerului, se
uitd la mainile mari ale lui Robbie asezate pe volan, la
barba lui tepoasi si la parul de culoare inchisi. Intot-
deauna i s-a parut cil este prea inalt pentru spatiul acela.
Aratd ca un clovn intr-o masind de jucarie, cu genunchii
aproape lipiti de bord. Isi pune acum ména pe unul dintre
ei si incearcd si se concentreze doar asupra lui si asupra
iubirii pe care o simte. E atét de fericita ca s-a intors.

— De ce zambesti? spune el incet, asezandu-si
mana peste a ei.

Si apoi o face din nou: o strange de doud ori, asa
cum a fiacut-o de atétea ori inainte. Este semnul lor care
inseamni , Te iubesc!”.
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Ea‘isi'sprijina-capul de tetierd.

— Fard niciun motiv anume. Sunt doar fericiti,
zambeste ea.

In mintea ei se amesteci amintiri din trecut: prima
datd cand s-au intilnit acum cinci ani, cum s-au indra-
gostit, cum s-au mutat impreund. O mie de momente
minunate 1i umplu pieptul ca niste bule. Apoi, alte amin-
tiri 1i trec fulgerator prin minte, dar ea le respinge. Nu
mai conteaza.

Noaptea trecutd a fost perfectd, prima lor noapte
impreuna dupad opt luni de despirtire. Momentul in
care el i-a deschis usa, uimirea din ochii sai, mirosul lui
familiar. S-au oprit doar pret de cateva secunde inainte
ca méinile lui si ii atingd pielea si buzele si i se lipeasca
de ale ei si apoi si intre in dormitor, frenetici, grabiti,
dezbriacandu-se unul pe celilalt ca si cam timpul nu ar
fi trecut deloc. O, Doamne! A fost ca atunci cand s-au
cunoscut cu cinci ani in urma: aveau 25 de ani si erau
imbatati de iubire.

Apoi, In timp ce stiteau intingi unul langd altul
in Intuneric, el i-a oferit un mic cadou — un pachetel de
jeleuri. Ea a ras cu fata lipitad de pieptul lui. Of, jeleuri!
Relatia lor insemna totul pentru ea, chiar dacd habar nu
avea Incotro se indreptau.

Senzatia de inclegtare din stomac apare din nou, o
deranjeaza, o apasa. Spune-i adevdrul!

— Cum a fost tura ta? o intreabd, iar ea ii suride
mecanic.

Ea este bine, este in regula. Totul va fi bine.

— A fost in regula. Chiar grozava. Ma bucur cd m-am
intors la munca, spune ea si dd din cap cu convingere.

I-a lipsit medicina; sentimentul de a le fi utili oame-
nilor, de a-si folosi creierul asa cum a fost antrenat. A fost
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ciudat sa se indeparteze de asta o vreme. A fost ciudat sa
se indeparteze de toate o vreme.

Incetinesc la o intersectie, iar ea se uiti pe fereas-
trd la Castelul Edinburgh, asezat pe stanca ce se inalti
in depirtare. Intotdeauna i-a plicut ci poate fi vizut
din toate colturile orasului: asemenea unui far pe stanci.
Motorul vibreaza sub ei in timp ce vantul loveste coconul
de otel al masinii.

— Nu a fost un haos teribil? zambeste el.

Ea rade, auzind toate cuvintele lor familiare reve-
nind la suprafata.

— Ba da, a fost chiar un haos teribil. Stii cum e.

— Ei bine, sunt norocosi ci te-ai intors. Ca si mine,
spune el.

Ti place felul in care el spune direct ce are de spus.
Asa face in legdturd cu toate — bune si rele. Ei i-a fost
intotdeauna greu sa spuna ceva dificil, ceva care o supara.
Ultimul lucru pe care si-l1 doreste este si impovireze
oamenii cu problemele ei. Sa fie compatimitda.

Din rucsacul ei se aude un semnal sonor, iar ea baga
mana intr-un compartiment lateral si scoate din buzunar
telefonul zgariat. intoarce ecranul spre ea si, intr-o frac-
tiune de secunda, simte cum viata i se scurge ca un fluid.

Nu, nu, nu, nu acum. Nu inca.

Inima 1i bate cu putere.

O, Doamne. Isi doreste ca semaforul si se facd
verde din nou, ca si se poata misca. Corpul ei este cuprins
de agitatie, iar sangele 1i clocoteste in vene. Este ca un
val. Sunt in fruntea unei cozi de masini, prinsi intre doua
momente in timp. ML

— E verde, spune ea, uitdndu-se la cercul luminos
de deasupra.
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Vocea el suna-brusc panieat; chiar si pentru ure-
chile ei, si isi di seama ci si-a infipt unghia de la degetul
mare in palma cealalta.

— Esti bine? intreabd Robbie, in timp ce apasa
pedala de acceleratie si demareazd, trecand de intersectie
si intrand pe autostrada spre oras.

In curénd, vor ajunge acas, iar ea va putea cobori
din masini. Corpul i se relaxeazi pret de o clipa la gandul
acesta si simte o farimi de liniste. Incearca si 1si ima-
gineze ci vor merge la o plimbare in Pentlands in acest
weekend, acolo unde au petrecut atat de multe momente
fericite impreuna si unde dealurile abrupte i-au capti-
vat zile intregi, la un moment dat. Se gandeste la florile
de ghimpoasi si la iarba neagri, la cerul scotian care isi
invarteste roata de ruletd deasupra lor de fiecare data.
Inima i se opreste pentru o fractiune de secunda si inchide
ochii, dorindu-si s3 poata sterge acest moment. Simte ca
altcineva ii manipuleaza gura, cand vorbeste — un impos-
tor extraterestru trimis aici pentru a-i distruge viata.

— Trebuie sd-ti spun ceva.

Aerul pare sid se scurgd din vehicul si, pentru o
clipd, se intreaba daca el a auzit ce i-a spus.

— Ce s-a intamplat? o intreaba, dar ea detecteaza
incertitudinea din vocea lui — schimbarea reflectand-o pe
aei.

— Poate ar trebui si agteptam pana ajungem acasa.

— Sa asteptim... ce? Nu inteleg.

Ea nu reuseste si rispund4, iar din cealalta parte a
masinii pare si radieze incordarea.

— Ce se IntAmpld? insistd el, cu vocea nelinigtitd
acum, iar ea are nevoie de toatd puterea ca sd isi pastreze
cumpitul.

Are obrajii incinsi, iar cind deschide ochii vede
cum ii tremur3 picioarele acoperite de colanti.
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In fati, zireste o altd intersectie si se roagi ca
semaforul s raméana verde. Te rog, Doamne, lasa masina
sd meargd mai departe. Te rog, nu lisa semaforul sa se
faca rosu. Isi face curaj si se uite la Robbie si vede ci
este stresat si are mainile lipite de volan. Pe masura ce se
apropie de semafor, acesta se face galben, dar este prea
tarziu sd mai franeze in siguranti. Poate tragem cartea
norocoasd, i-ar fi spus Robbie probabil in alta zi, in timp
ce ar fi trecut mai departe. Il simte ci se uiti la ea. Pe
drum, in fata lor, se misca ceva. Ceva traverseaza dera-
pand de pe partea cealaltd; un set de faruri se apropie in
viteza de el.
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JENNY

Lumina soarelui se reflectd in argintiul straluci-
tor al cizmelor ei noi de cauciuc gi acestea par sa ii faca
cu ochiul. Sunt ca doi pestisori pe malul marii. Jenny
zambeste, simtind cum briza rece 1i mangaie fata. Sub
cizmele ei, nisipul se unduieste ca un sarpe. intotdeauna
a crezut ci plaja arati ciudat la reflux. Ca si cum ar fi
uitat sa se imbrace.

Cand ridici din nou privirea, lumina este atat de
puternicd, incit trebuie sd-si mijeasca ochii pentru a
putea privi valurile care se migca in depdrtare. Pescéru-
sii plutesc printre norii de bumbac, iar aerul proaspét si
sdrat ii inundi nirile. Isi pune ména streasini la ochi si
simte pe umeri greutatea straturilor multiple de haine;
pe sub jacheta ei rosie ca fructele de padure, are un
polar aspru si améandoud 1i sunt mult prea mari. Tatal ei
cumpira intotdeauna lucruri largi — ,ca sa nu-i riméana
mici prea repede”, spune el. Cand soarele dupa-amie-
zil atinge bratul ridicat al lui Jenny, ea 1i simte brusc
cildura. Apoi, aceasta dispare la fel de repede, iar vantul
de prim#vara 1i fluturd suvitele negre peste fatd, tdind
lumea in fasii subtiri de culoare.

Dincolo de ape, se afld insula Cramond, o ridica-
tura solitard de culoare maro si verde, ca si cum, intr-o
zi, s-ar fi indepirtat prea mult si ar fi ramas blocata
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acolo. De fapt, oamenii pot ajunge pe insuld acum céci
este reflux — tatal ei spune ca este una dintre cele 17 insule
pe care se poate ajunge pe jos de pe coasta Scotiei. El stie
o multime de lucruri de genul acesta. Jenny se intreaba
cum o fi noaptea acolo si dacd existid fantome Imbra-
cate in alb care cutreiera tarmurile. Poate c& intr-o zi va
ajunge sa afle.

— Jenny, aici! strigd o voce si ea se intoarce.

Mama ei sta 1anga niste stanci ascutite, cu parul
fluturandu-i haotic in jurul capului, si ii face semn cu o
mana palida si cu ochii plini de entuziasm. Azi, poarta
haina ei lungd verde si cizmele acelea prea mari, de
cauciuc. O fac sd arate ciudat, ca si cum ar fi un copil
in haine de adult. Jenny isi ia galetusa galbena de jos si
alearga spre ea, iar cele citeva scoici si cochilii din gile-
tusi se lovesc de peretii de plastic. Isi aude zgomotul
pasilor pe solul umed in timp ce inainteaza si vantul 1i
suierd in urechi. Mama ei se apleaca din nou si se uita la
ceva.

— Ce este? Ce ai gasit? intreabd Jenny, oprindu-se
brusc cand vede baltoaca cu apa cristaling, la fel ca alte o
sutd in care s-au uitat impreund.

Se intreaba daca este un arici de mare, sau poate
un guvid — sau un peste teava? Mama ei pare incantata,
deci trebuie s fie ceva special. Vin pe plaja asta de cand
se stie, de zece ani. Cunoaste fiecare creatura care ar
putea trai intr-un bazin de piatra: forma curbata a mel-
cilor de mare, buclele lucioase ale viermilor de scoici — si
pe cele mai obisnuite, cum sunt anemonele si melcisorii.
Apoi, Jenny zireste ceva care se misca, se zbate in apa
rece ca gheata.

— O stea-garpe, spune ea, ldsandu-se pe vine.

Niste brate lungi, ca de caracatiti, ies din apa, iar
ciudata creatura incepe sa se traga pe pietre. Pare atat
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de familiar#; desi avazut fiintele astea doar in paginile
cirtilor sale cu animale.

— Este un loc bun, nu-i asa? intreaba mama ei.

— Tata spunea ca pe coasta de est nu le putem
gasi?

Din pozitia ei chircitd, mama priveste spre mare,
in directia in care ar trebui sa se indrepte steaua-sarpe,
care isi rasuceste neribditoare corpul spre apa. Ea zam-
beste, cu obrajii roz ca guma de mestecat si cu riduri fine
la coltul ochilor.

— Poate ci avea chef de putina aventurd.

Dupi o clipa de rigaz, mama ei se ridicd, spriji-
nindu-si méinile pe coapse, si ia de jos o scoicd mare si
goald. O sterge usor de orice urmd de nisip, iar apoi o
arunci cu zgomot intr-o giletusd albastra ca oceanul.

Jenny se uitd in jur si il vede pe tatal ei putin mai
departe, pe plaja, acolo unde nisipul este mai tare. St in
genunchi, cu méanecile puloverului bleumarin suflecate
pe bratele piroase. In timp ce bate bine cu palma ca sa
consolideze constructia pe care a facut-o astazi, buclele ii
flutur3 pe lang# urechile arse de véant, asemenea urechi-
lor unui ciine. Jenny aleargi pe distanta scurtd dintre
pirintii ei, energia curgindu-i prin brate si prin picioare,
pani in varful degetelor. in stanga, se inaltd niste coline
cu iarb, care se intind pana dincolo de faleza — ideale
pentru rostogolit, vara. O persoana care plimbd un cdine
trece pe acolo, dar, in mod straniu, nu mai este altcineva
pe plaja. Astézi, sunt doar ei.

In fata tatilui ei, se afld un castel perfect, cu turnu-
lete, un pod suspendat si un sant adénc. Este urias si pur
si simplu minunat. In meseria lui, el construieste case,
cladiri si alte lucruri ale ciror schite Jenny le-a vizut pe
biroul lui dezordonat. Dar aici, jos, el le inventeaza pe
loc. Toate astea pentru ca Jenny si le dea nota la final.
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— Deci, ce nota 1i dai? spune tatal ei, iar ea zim-
beste, cu ochii la sprancenele lui stufoase si la urechile
prea mari — ca ale ei.

Dupa ce se plimba putin in jurul castelului si isi
duce un deget 1a buze, se opreste teatral.

— Noua virguld sase, spune ea si isi incruciseaza
bratele, miscand usor capul.

Cand 1l priveste, ea stie ca este incantat, dupa fetul
in care zambetul 1i modifica forma obrajilor. Dar el nu
ar spune-o niciodata. Nu spune niciodatd prea multe —
nu este ca tatii prietenelor ei, cu glumele lor proaste si
vocile lor stupide. Nu este ca mama ei. Se uita la el cum
isi sterge mainile pe partea din fatd a pantalonilor din
velur, lasand urme de nisip pe striatiile moi. Dar asta nu
face decat sd-1 faca sa para si mai murdar, iar palmele ii
sunt tot pline de nisip. i vine si radi si se gindeste cat
de mult il iubeste.

— Marian, striga el in vant, iar Jenny se intoarce.

Mama ei le zambeste. El 1i face un semn mic cu
mana si, cu acest gest, Jenny stie ca e timpul sd mearga
acasd. Vor bea suc de coacéze negre fierbinte, iar ea s-ar
putea sa primeascd un biscuit Bourbon cu ciocolata,
daca are noroc — mama ei 1i va mai strecura unul mai
tarziu, cand tata nu va fi atent. Apoi, cand el va incepe
sd pregdteasca cina, mama 1i va spéla scoicile in chiuveta
din bucatarie si 1i va spune povesti, in timp ce lumina de
seara de la fereastra bucdtariei ii va face parul sa para
rosu ca asfintitul.

Cu tatél ei de o parte si cu mama de cealalta, isi iau
ramas-bun de la castel si pleaca de pe plaja spre marea
de pietre. Jenny nu se grabeste, ci sare din piatra in
piatrd. Dedesubt, sunt crocodili si trebuie sa-i evite sau
risci si cadi in gurile lor cu dinti mari. Poc! Isi imagi-
neaza ca simte ascutisul dintilor prin cauciucul cizmelor,
dar gleznele ei ramén stabile. Intr-o zi, va merge intr-un
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